21年间,一个棕榈

法国导演洛朗·康泰的《墙壁之间》获得了金棕榈,法国所有媒体第一时间的反应是:继1987年莫里斯·皮亚拉以来,21年,法国再次获得金棕榈。可见,法国人期待这个棕榈很久了。不用说法国人,就连我也期待很久了。 这个奖有点意外,当然也高兴,高兴之余还有遗憾。高兴,是替21年法国电影高产不收的状态终于有了收获而高兴。遗憾是,代表这个收获的导演,我不是非常喜欢。如果找一个人来代表这21年来法国电影的成就,这个人决不可能是洛朗·康泰。我可以随便说出一大排人,他们的成就和水平都要在洛朗·康泰之上。当然,很多事情是“时势使然”,未必尽随人愿,倒也没什么可追究的。法国人抵制奥运的第二天,就是全法高中大游行,人头都打出狗头了,法国媒体也没怎么报道。这部电影恰好与这时事相扣。 尽管我还没有看这部影片(我从不像一些人不看片也能预测,我怀疑他是否参与了赌博或者封建迷信活动),我暂时算《墙壁之间》是个好片。换个角度看,这个金棕榈,应该是给21年来所有法国导演的:天才的、勤奋的、人道的、谦虚的、真实的、苛责的、有道德问题的……要说在21年来,举出一些还没有获得金棕榈的法国导演,有太多人可以毫无疑问地排在洛朗·康泰的前面,他自己也应该不会有意见,我随手列了21个导演,把第21个位置给洛朗·康泰,大家也顺便回顾一下这些年看过的法国电影和你熟悉的法国导演,看看我说的是否夸张: 1、菲利普·加莱尔(Philippe Garrel),没有授勋的大师,作品比较完整 2、安德烈·泰希内(André Techiné),新手册派的代表,《激情约会》、《野芦苇》 3、让-雅克·贝内(Jean-Jacques Beineix),有点沉寂了,挺可惜,《歌剧红伶》拍得多清新自由 4、里奥斯·卡拉克斯(Leos Carax),创作比较自由散漫,每一部都不错,《坏血》《新桥恋人》 (让-雅克·阿诺(Jean-Jacaues Annaud),名声在外,可与好莱坞大导演匹敌,《熊的故事》、《火战》、《情人》、《大敌当前》) (让-皮埃尔·热内(Jean-Pierre Jeunet)。如果不迷恋大制作,还是很有创作才华的,《天使爱美丽》《异形IV》《漫长的婚约》) 5、贝特朗·布里耶(Bertrand Blier),国际电影节上从未拿奖,1987年以前的不算,后来有《热爱生命》 6、贝特朗·塔瓦尼埃(Bertrand Tavanier),学者型导演,拿过金熊,《新鲜诱惑》,最好的还是跟菲利普·诺瓦莱合作的片子 7、阿兰·卡瓦利埃(Alain Cavalier),特立独行的先锋,我很喜欢,《特莱斯》 8、贝诺阿·雅可(Benoît Jacquot),最后一部作品尚可,之前的作品都不错,大热的《肉体学堂》比《萨德侯爵》好 9、克洛德·米勒(Claude Miller),已经失去光辉了,我觉得他短暂尝试的《拘禁》和改编自特吕弗的《女小偷》算是最好的作品 10、克拉尔·德尼(Clair Denis),法国新女导演中数一数二,几乎每部都不错吧 11、卡特琳·布莱雅(Catherine Breillat),最后一部作品特别令人失望,早年还是很有力量的,《一个真实女孩》和《姊妹情色》 12、奥利维·阿萨亚斯(Olivier Assayas),尽管备受指责,但我仍喜欢他的才华,代表作应该还是《女飞贼重现江湖》,《魔鬼情人》也是不错的 13、帕特里斯·勒孔特(Patrice Leconte),不必介绍了吧,百万票房导演,我不是特别喜欢他,他太喜欢用大明星 14、帕特里斯·谢罗(Patrice Chéreau),不必介绍了,金熊,《爱我的人就上火车》《玛歌皇后》《亲密》 15、让-保罗·哈伯诺(Jean-Paul Rappeneau),作品较少,但还是超过康泰吧,5年一部,每部必大热,阿佳妮退隐后惟一能说服她再拍片的就是哈伯诺,新时期有《大鼻子情圣》《屋顶上的骑兵》《一路平安》只要是他导的,你找来看,不好看我赔钱 16、让-皮埃尔·利莫赞(Jean-Pierre Limosin),作品更少,N年一部,吓人一跳,尽管通俗商业,但绝对好看 17、阿诺·德布莱辛(Arnaud Desplechin),15年来最被法国人看到的作者导演,《哨兵》很有冲劲,《法国现代艳情史》(这名很无奈),《伊斯特康》、《雷奥·在男人的世界漫游》到《国王与王后》,没有人比他一部比一部好看吧 18、西德里克·康(Cédric Kahn),我认为FEMIS一代人中最有天才的一个。《烦恼》(俗译《马丁的情人》),新片《红灯》是惊悚侦破题材,我觉得处理也合格 19、雅克·奥蒂亚尔(Jacques Audiard),电影人后裔中最优秀的,恺撒奖大赢家,《自制英雄》《唇语惊魂》《我心跳动的旋律》,觉得他每部都很成熟,不小家子气 20、托尼·加里夫(Toni Gatlif),已获得过最佳导演奖了,属于法国的茨冈文化导演 21、布鲁诺·杜蒙,获得过两次评委会大奖,他始终有争议,但你要是接受了,觉得他的影像还是很有冲击力的,属于把人打晕那种电影 22、弗朗索瓦·奥宗(François Ozon),不必介绍了,印象中还是《犯罪情人》和《Sitecom》最好,《沙之下》也不错,《八美人》剧情也是很有意思的,后来的一般 23、阿伯德拉蒂夫·科西切(Abdellatif Kechiche),年轻导演中风头最劲的一个,我考虑《墙壁之间》能否超过他的《躲闪》 24、阿涅斯·雅薇(Agnès Jaoui),已经获得过最佳剧本奖,《宛如幻象》 25、洛朗·康泰(Laurent Cantet),作品不多,第一次入围戛纳就获得金棕榈。《人力资源》还算可以吧,《作息时间》讲失业的,我觉得照科斯塔·加夫拉斯的《职场杀手》差一个等级 仔细看看,已经超了。这21年来,法国电影还是大有人在的,所以这奖不是给康泰的,是给法国电影的,也是给《电影手册》的,该片编剧和主演是手册的影评人。大家再仔细看看,上面提到的哪位导演没拍过青少年题材?这里还没算上专拍青少年题材的雅克·杜瓦容(Jacques Doillon),还没有算上90年代末走上舞台的导演新秀。有人说英国人喜欢拍爱尔兰,我觉得,比起法国人喜欢拍青少年题材来,他们还算不上热衷,差的很远。