恐怖催生信仰

多数恐怖片里都有一个非常浅显的道理,多数恐怖画面也差不多产自人的同一种机能,克尔凯郭尔说,人因无知而恐惧,恐怖是一种反力量,能催生信仰,尤其是灵异题材的恐怖片。

最近一部韩国恐怖电影(按照法语译过来叫《两姐妹》,中文译名《蔷薇红莲》)在法国热映,该片拿了一个什么惊悚电影节的大奖。6月27日到29日又是法国 电影节,不是通常意义的电影节,而是电影狂欢节,简单点说就是3天之内全国所有电影院的票价降到平时的五分之一,1点5个欧元看一场电影,随便哪一部,无 论商业院线还是艺术院线全部人满为患,我也就有机会看看恐怖片。同时上映了维吉尼亚.莱朵茵主演的法国恐怖片《天使圣母院/Saint Ange》,也一道看了。

《两姐妹》还是挺能吓人的,讲一个精神失常的姐姐回到家里,经常幻想继母是如何害死妹妹的。尤其把法国人都吓住 了,但中国人对这类鬼片已经习以为常,一幢房子,一些灵异事件,一个若隐若现的女鬼或孩子,但老法接触这种恐怖的经验不是很丰富,全场坐满却从头到尾没人 出声。《天使圣母院》也比较恐怖,讲一个怀孕的修女来到一个圣母院做清洁,发现了这个圣母院里10几个孩子的冤魂故事。

香港鬼片曾一度繁荣,中国和日本的鬼片有异曲同工之感,合起来大致可以规划出一个东方鬼片的轮廓,与西方鬼片路数完全不一样。大体上都是吓唬人,但方式不一样。东方鬼片的 背后都有个简单的宣教模式,就是人要做善事,否则轮回报应,灵异的恐怖承担了现世界之外的一种力量,就是不要以为你做了坏事别人不知道,在现实世界之外可 能有法律和道德之外的力量来解决人世界的悲冤。而西方的鬼故事多与宗教信仰有关,这种区别有点像东西方的哲学,东方哲学的真理(道,禅理)是不可阐述的, 阐述出来都不是道,而西方真理(逻格斯)必须要有形有据,东方的鬼你几乎看不清,说不明,而西方的吸血鬼或狼人都是“恶”的演变,是有形的,而且最终能够 毁灭。这些东西听起来似乎都不健康,但人的恐怖永远存在,人对知觉体系之外的无法解释的经验既好奇有害怕,鬼片多是黑暗环境,一个相对的空间,突然出现异 像或异响等等。

恐怖片的流行多可以反证现实社会在解决问题上的无能,人公然的堕落和丑恶却没有毁灭,现代社会使人的生活变得单向化(马尔库塞),现代人比古代人生活的更加丰富,但人与人之间的关系也越来越陌生,生存几乎可以独立完成的时候,我们就不愿意把心理话说给别人,内心就堆积了比过 去多的多的秘密,这是现代病的发生。在这个层面看,鬼片有了产生的可能,因为人人都有说不出口的秘密,这些秘密在心理憋久了,就成了病。

我认为人还是应该怕点什么,据说很多南方的阔佬都拜神,也许他们都是无神论者,但他们总有心理畏惧。当然,恐怖片主要都是赚钱,恐怖也是商品,一种消费刺 激,就像游乐园里的恐怖列车之类的。现在的观众越来越禁得住吓唬,听很多人说现在的恐怖片一点都不恐怖,其实这比什么都恐怖,“什么都不怕了”和“怕了也 不说”哪一种都挺可怕。

2004年6月29日,已发表于《南方都市报》