舒琪:迷影淺說

「迷影人」(Cinephile)過去在香港一般被稱為「影癡」。這詞嚴格來說不算是翻譯,因為它本身早就存在,較屬最接近的對等詞。情感上,我會比較喜歡這個叫法,因為「癡」字本身帶有病患者的意思,但卻是介乎清醒/理智與迷糊的狀態之間,並有種義無反顧的意味。它的「最高境界」(廣東人的所謂「癡得夠勻循」) ,是一方面既身不由己,但也同時可以是一項自主的選擇。我覺得斷定一個人是否「影癡」,有個比較簡單而基本的方法。那就是跟他/她聊起電影時,只需看他/她的眼睛有沒有發光、閃亮——真正發癡的人的目光是呆滯的。(廣東話對這又有一種說法,叫「精聲」。精者,指「成精」也。)

這種「-philia」的狀態,應用於愛情上者,有兩部電影可謂經典。當然都是法國電影,當然都是新浪潮的作品。其一是積葵·丹美(Jacques Demy, 1931-1990)的《天使灣》(Bay of Angels, 1963);其二是法蘭索瓦·杜魯福(Francois Truffaut,1932-1984)的《蛇蠍夜合花》(Mississippi Mermaid,1969);而其中又以前者遠勝後者。在丹美的電影裡,男主角Claude Mann本是一名敦厚沉實的小文員,被同事誘惑,迷上了賭博,但致命的卻是在賭場裡邂逅了同樣是賭徒的珍·摩露(Jeanne Moreau)。到了最後,他看清了賭博的可怕,但卻完全不能自己的迷戀著Moreau,一個全身發亮(包括那一頭銀髮)的白衣女魔,只好相擁著往最深淵沉淪下去。「-philia」是一種沒有解藥的絕症,是一條不歸路,沿途充滿著未知的危險—— 但也正是樂趣所在。我在我的一部電影裡有過這樣一句對白:「你未試過,你唔知咁多架啦!」。這話跟我現在想說的,庶幾近矣!(在杜魯福的電影裡,尚-保羅·貝蒙多(Jean-Paul Belmondo)對嘉芙蓮·丹露(Catherine Deneuve)矢志不渝,就連她送上的老鼠藥也甘之如飴。但那只是杜魯福一廂情願的浪漫(二人的愛情並無基礎可言,貝蒙多的痴心終不免流於juvenile)。)

傳統迷影人/影癡(如我者)的最大執著,恐怕就是對大銀幕和高質35mm膠卷拷貝的堅持了(不用說,如有70mm版本便更完美了)。理由很簡單:1. 電影的本質就是bigger than life(比生命更大);基於一個不能解釋的原因(很可能是先入為主,也很可能是百分百的唯心——是的,藝術就有這種神秘的元素與力量),膠卷的粒子密度就是最能表現現實世界肌理的物體;2. 起碼直至約上世紀九十年代初期止,絕大部分的電影創作者在製作他們的電影時,在他們的想像裡,一個畫面和它的聲音的maximum impact,都是在一家標準的電影院裡,透過放映機投放在一塊標準的巨型大銀幕身上來完成的。這一切,當然是由於數碼化的普及而被改變了——囿於篇幅,這些你、我都清楚的變化,我就不一一細表了。寫這篇序文的同一個晚上,我又在網上讀到了兩篇文字。其一是資深迷影/影評人Jonathan Rosenbaum在最近一期《Cineaste》雜誌上發表的《DVDs: A New Form of Collective Cinephilia》;其二是刊登在網上報紙《The Huffington Post》一篇題為《The Future of Cinephilia: Will Streaming Movies Replace DVD》的報導。單從文章的題目,不難可以看見其中的反諷:正當Rosenbaum把DVD擁抱為迷影的最新發展方向時,電影作為可被streaming下載觀賞、儲藏的方法,已被提出成為迷影的未來方式。也許你會認為我太保守(甚至是小眾主義),但我的看法是:是否「迷影」一詞其實根本上已被濫用呢(if not被誤解)?容許我舉一個例子:我最近和一名小友去看柏索里尼(Pier Paolo Pasolini,1922-1975)的《羅馬媽媽》(Mamma Roma, 1962)。他告訴我,之前他早已看過影片的DVD,感覺不強,但坐在香港藝術中心那個並不標準的小型影院裡重看影片的拷貝版時,光是響起韋瓦第(Antonio Vivaldi,1675-1741)的第一個音符和片頭字幕(那頭一瞥即逝的蒼蠅)甫一出現時,他已經有了一陣莫名的感動。這是來自一名已有幾年「狂煲」光碟、才不過20歲的準影癡的親身經驗!你看,我還需要多說嗎?

是以,在這個時刻,重新有系統地回顧迷影的歷史,不單有其必要,而且十分重要。李洋博士的這本書,既timely,也具備了timeless的要素。

4 thoughts on “舒琪:迷影淺說”

  1. 李先生,我已经在你的博客上选了两篇文章发到《夸父》编辑部,以后样刊出来一定惠寄。再就是,我手头上有两本电影专业的书,闲置无用,卡雷尔·赖兹的《电影剪辑技巧》,大卫·波德维尔和克莉丝汀·汤普森的《电影艺术:形式与风格》。我想把此两书赠送李先生,望告之地址电话,我会为你邮寄过来。

    1. 多谢你的好意,这两本书我都有啦,而且早就读完了,你看看是否可以送给其他感兴趣的朋友。样刊,你把链接地址给我就好,我自己下载就行,希望杂志越办越好。

发表评论